
 

„Der Steinling“ von Jannis B. Ihrig 
Die Mitte dieses Jahres wurde von einem so heißen Sommer erdrückt, dass selbst der strengste 
Bauer nur an seinen Strohhut tippte, sollte er seinen Knecht im kühlen Schatten eines Baumes 
erwischen. 

Trotzdem schlug an diesem Mittag der Puls des Dorfes entschlossen stark, der Hitze trotzend. 
Denn eine besondere Nacht stand bevor: die Einkehr der Funkenfeen – zauberhafte kleine 
Wesen, die sich zumeist von den Menschen fernhielten. Doch in der Nacht der Sonnenwende 
wagten sie sich aus ihren Verstecken tief im Wald heraus, angelockt von dem großen 
Leuchtfeuer der Menschen, und erfreuten Jung und Alt mit ihren fliegenden Tänzen. 

Funkenfeen erwiesen sich als anspruchsvolle Wesen, die leicht verärgert werden konnten. Es 
musste alles perfekt sein, weshalb der Dorfälteste Dolph bei einem Rundgang über den 
Dorfplatz nach dem Rechten sah, wo alle mit den Vorbereitungen beschäftigt waren. 

„Hey, Waldhard, wie geht’s mit dem Feuerholz voran?“, rief Dolph, als er auf die Kutsche des 
Holzfällers zuschritt. 

„Gut, dies ist die letzte Fuhre“, wandte dieser sich dem Dorfältesten zu. 

Seine beiden Gehilfen luden die Brennscheite von dem Wagen herunter in die massiven 
Steinarme des Golems Esse ab. Die beiden jungen Männer plauderten dabei darüber, wie sie 
ihre Angebeteten in der Nacht zum Tanzen einladen wollten – was den alten Dolph kurz in 
Erinnerungen an seine eigene Jugend schwelgen ließ, bevor er zufrieden nickte und seinen 
Rundgang fortsetzte. 

Trotz seines kleinen Vorsprungs überholten ihn sowohl die beiden jungen Männer, die Arme voll 
mit Brennscheiten, als auch der Golem mit seinem wuchtigen Schritt. Esse hatte die dreifache 
Menge auf seinen Armen gestapelt. 

Während die drei zur Feuergrube für das große Festfeuer schritten und das Holz aufschichteten, 
ging Dolph auf Michael, den Bäcker, zu, der gerade das Türchen von einem der aufgestellten 
Modellhäuser öffnete, um eine Palette Küchlein in die Speisehalle zu schieben und auf ein 
Tischlein zu setzen. 

„Gott zum Gruß, Dolph“, grüßte der Bäcker und hielt dem Dorfältesten eine weitere Palette hin. 

Eigentlich sollte Dolph widerstehen, denn die Küchlein waren für die Funkenfeen gedacht. Doch 
diese kleinen süßen Dinger lockten mit geballtem Genuss, sodass er sich ein einziges erlaubte. 

„Hm, du hast dich mal wieder selbst übertroffen, Michael“, verzog Dolph die Lippen zu einem 
vergnügten Lächeln. 

„Danke, wäre aber ohne Esse nichts geworden“, erwiderte der Bäcker, während er das fehlende 
Küchlein auf der Palette ersetzte. 

„Ohne sein Zupacken bei der Mühle hätte uns die Windstille das Mehl gestohlen.“ 



 

Wie aufs Stichwort hörte Dolph hinter sich den schweren Schritt des Golems. Als er sich 
umwandte, wollte der Steingigant wissen: 

„Das Festfeuer ist soweit, Dolph. Wünschen Sie noch einen weiteren Dienst? Wenn nicht, würde 
ich zurück zum Turm eilen, um meinem Vater bei der Gartenarbeit auszuhelfen.“ 

„Oh, in dem Fall will ich dich nicht aufhalten. Danke für deine Hilfe, Esse. Ich sehe dich und 
deinen Vater dann heute Abend?“ 

„Warum?“, fragte der Golem, Dolph mit seiner regungslosen Steinmine musternd. „Werden 
meine Dienste beim Fest benötigt?“ 

„Das nicht“, sagte Dolph. „Es wäre nur schade, wenn du erneut dem Fest fernbleiben würdest.“ 

„Warum?“ 

„Nun, ohne dich langweilen sich die Funkenfeen – diese verwöhnten kleinen Dinger – so rasch 
und machen sich aus dem Staub.“ 

Einen Moment lang schwieg der Golem, und seine Regungslosigkeit ließ den Dorfältesten und 
den Bäcker etwas verlegen werden. 

„Bedauere, doch ich kann mich im Turm meines Vaters nützlicher machen, als wenn ich als 
Feenfänger dienen würde“, antwortete Esse schließlich und stampfte im nächsten Moment 
davon. 

Schwüle Luft schlug Maruno, dem Magier, entgegen, als Esse mit seinen steinernen Händen die 
schwere Eisentür des Gewächshauses des Magierturms aufschob. Dies ließ ihn sofort unter 
seiner schweren Schutzkleidung aus Drachenleder schwitzen, als er den Kontrollgang begann. 

„Wir müssen uns heute etwas beeilen, mein Sohn“, rief der Magier durch die Mundmaske. Er lief 
über den Steinboden zwischen den Hochbeeten hindurch und ergriff eine goldene Gartenschere 
aus einem Ständer. „Sonst lassen wir am Ende noch die lieben Funkenfeen warten.“ 

„Es besteht kein Bedarf für Eile, Vater“, erwiderte Esse. „Sollte noch Arbeit verbleiben, wenn die 
Zeit kommt, kannst du mir den Rest auftragen und das Fest aufsuchen.“ 

„So, kann ich?“, fragte Maruno, während er sich mit der goldenen Schere dem Schnittefeu 
näherte. 

Dieser begann beim Näherkommen des Magiers mit seinen Kristallblättern zu rascheln, bevor er 
ihm eines wie einen Pfeil entgegenschleuderte. Doch der messerscharfe Rand konnte das 
Drachenleder nicht zerschneiden, sodass das Blatt einfach an der Schulter zersplitterte. Noch 
ein gutes Dutzend Blätter bekam der schmunzelnde Maruno ab, bis der Schnittefeu aufgab und 
es bei beleidigtem Blätterrascheln beließ. 

„Dann willst du also auch in diesem Jahr dem Fest fernbleiben?“, führte Maruno seine Frage fort 
und stutzte mit der goldenen Schere den Schnittefeu zurecht. 

„Natürlich“, erwiderte Esse, der sich einem anderen Hochbeet widmete – jenem mit dem Venus-
Schnapper, einer äußerst gefährlichen Pflanze, die jedes Lebewesen angriff, das ihr zu nahe 
kam. Entweder, um es mit ihren Tentakelmäulern zu zerreißen und zu verschlingen, wenn es 



 

klein genug war, oder aber, um es zu vertreiben, wenn es groß genug war und eine Gefahr 
darstellte. 

Doch als Esse sich der Pflanze näherte, reagierte der Venus-Schnapper ganz anders. Er legte 
seine Fangmäuler sanft auf die steinerne Haut des Golems und begann, Mineralien abzusaugen, 
während dieser aus dem Beet die Knochen der letzten Mahlzeit entfernte. 

„Das wäre aber doch schade“, meinte der Magier, dem herumwirbelnden Sichelkaktus die 
Stacheln ziehend. „Du gingst früher immer so gerne hin. Für das Fest gibt es keine Arbeit mehr 
für dich zu verrichten.“ 

„Das Holz für das Feuer ist aufgeschichtet, die Bänke sind zurechtgerückt und die Wagen mit 
dem Essen herbeigezogen. Man benötigt mich nicht mehr.“ 

„Oh, das stimmt doch aber nicht“, widersprach der Magier, dem Sonnenstehler seine Goldkerne 
entnehmend. „Man hat dich letztes Jahr sehr vermisst, Esse – vor allem die Kinder. Denn ohne 
dich kamen die Funkenfeen nicht näher. Die waren letztes Jahr sehr enttäuscht.“ 

Esse hielt inne, mit seinen Blutäpfeln haltenden Steinhänden in der Luft verharrend. Das schlug 
bei ihm an. Er legte die Blutäpfel in den Korb, bevor er der kleinen Blutbuche die Wurzeln mit 
Schweineblut tränkte. 

„Doch ich sollte trotzdem im Turm verbleiben. Hier kann ich mich noch mehr nützlich machen.“ 

„Bei dem Rauschebad des Erzmagiers! Jetzt drück dich doch nur noch“, entfuhr es Maruno, 
versehentlich den Würgeefeu härter konterwürgend als beabsichtigt. „Warum bist du in letzter 
Zeit immer so sehr auf Nutzen fixiert? Warum willst du das Funkenfest nicht einfach zu deiner 
eigenen Freude aufsuchen?“ 

„Ich habe keine Freude.“ 

Ein einzelner Satz, der den Magier erstarren ließ, als er gerade eine Silberschote abschneiden 
wollte. 

„Was soll das bitte bedeuten, Esse?“, wollte er von seinem Sohn wissen. 

„Ich bin ein Golem, Vater. Ein Geschöpf, das du geschaffen hast, damit es dir dienen kann.“ 

„Du weißt genau, dass ich dich nicht so sehe, mein Sohn.“ 

„Ganz gleich, was meine ursprünglichen Absichten gewesen waren“, beharrte der Magier und 
schritt zu Esse, um ihm die behandschuhte Hand auf die steinerne Schulter zu legen. Doch 
dieser widersprach mit ruhiger Stimme: 

„Und ganz gleich, was du denkst, Vater – es macht mich nicht zu einem Menschen. Ich bin kein 
Wesen, das auf ein Fest gehört. Denn ein Fest ist für die Menschen eine Gelegenheit, Bänder 
zwischen sich zu knüpfen. Ein Band, das nicht meins ist. Denn ich kann mit den Menschen nur 
reden, aber nicht plaudern. Ganz gleich, wie ich meine Worte wähle – immer sage ich etwas 
Falsches, etwas Kryptisches. Immer entgehen mir die geheimen Worte, die zwischen den Zeilen 
stecken oder in den Falten der Mienen verborgen sind. 



 

Deshalb kann ich kein Mensch sein. Denn Menschsein bedeutet, sich in die stille Melodie der 
Gesellschaft einzubinden. Doch während die anderen Noten sind, bin ich nur ein Stein. Und ein 
Stein hat nichts bei dem Fest zu suchen, wo das Dorf sein Lied singt.“ 

Ein gewaltiger Schwall an Worten, die den Magier überraschten und ihn sprachlos machten, 
sodass er als Reaktion nur die Silberschote in einer Schale ablegen konnte, die er immer noch 
zwischen den Fingern hielt. Nun wurde ihm zwar einiges klar, doch er wusste nicht, was er aus 
dem Stegreif darauf antworten sollte. 

Ehe er aber eine Antwort finden konnte, drehte Esse mit einem Knirschen seinen Kopf und rief 
aus: „Vater, die Wanderlinge schlüpfen!“ 

Zuerst wollte Maruno seinen Sohn zurückrufen. Denn auch wenn es ein Glücksfall war, das 
Schlüpfen direkt beobachten zu können, so wollte er nicht, dass Esse einfach ihrem Gespräch 
entfloh. Doch dann bemerkte er das ungleichmäßige Beben der schweren Schritte seines 
Sohnes. Gewöhnlich war es gleichmäßig. Doch wenn etwas Esse erfreute oder aufregte, verlor 
sein Schritt den Takt. 

Maruno beschloss, nichts zu sagen, damit sein Sohn nicht daran dachte, sich diese Freude zu 
verwehren. Und trat stattdessen neben ihn an das Terrarium, in dem an einem Busch vier weiße 
Kokons hingen. 

Der Wanderling stellte eine äußerst faszinierende Spezies von Schmetterlingen dar. Durch die 
Lande wandernd, verpuppte er sich mehrmals, um sich für einen fremden Landstrich zu 
wappnen. Genau diese Wandlung wollten Maruno und sein Sohn beobachten, weshalb sie vier 
Wanderlinge, die an ein gemäßigtes Klima angepasst waren, in ein Terrarium gesetzt hatten, das 
mit einem Zauberspruch nach und nach abgekühlt und mit Schnee gefüllt worden war. 

Genug, um die Wanderlinge auszutricksen. Denn als drei schlüpften, hatten sie ein dichtes 
weißes Fell und Flügel, die ein blau-weißes Eismuster aufwiesen. 

Jedoch zierte sich der vierte, obwohl sein Kokon ebenfalls wackelte. Maruno befürchtete schon, 
dass es dem Wanderling schlecht ergangen war. Doch da brach endlich der letzte Kokon auf, 
und der Wanderling schlüpfte. 

„Was zum …?“, wunderte sich der Magier, sein Gesicht nahe an das Glas bringend. 

Dieser Wanderling hatte kein Fell und schien stattdessen durchsichtig zu sein, denn man konnte 
die inneren Organe sehen. Auf den ersten Blick schien dem Wanderling zudem die Flügel 
abhandengekommen zu sein. Doch auf den zweiten erkannte der Magier die verschwommenen 
Umrisse nebelhafter Schwingen. 

„Oh, du kleiner Schlingel“, murmelte Maruno. 

„Vater?“, fragte Esse verwirrt, während der transparente Wanderling seine Flügel vollständig 
ausweitete und sich in die Lüfte erhob. Wie ein Gespenst schlüpfte er sowohl durch die eiserne 
Deckplatte des Terrariums als auch durch die steinerne Decke, sodass er auf 
Nimmerwiedersehen verschwand. 

„Vater, das muss doch eine neue Form sein, oder?“, entfuhr es Esse. „Schnell, du musst Notizen 
machen!“ 



 

„Ja, sollte ich“, nickte der Magier und lächelte seinen Sohn an. „Auch damit dieser kleine 
gerissene Falter dir als Vorbild dienen kann.“ 

„Du willst doch nicht ernsthaft die uralte Metapher der Raupe, die sich verpuppt, auf mich 
anwenden, oder, Vater?“, brummte Esse. „Dies ändert nichts. Ganz gleich, was sich die Raupe 
wünscht, sie wird immer am Ende ein Schmetterling sein – so wie ich immer ein Golem sein 
werde. Ein Diener der Menschen, etwas, was sich nicht mit dem Menschlichen reimt.“ 

„So hattest du als Kind aber nicht gedacht“, wandte der Magier ein, den drei verbliebenen 
schneeweißen Wanderlingen beim Flattern zusehend. „Du warst so neugierig, so freimütig.“ 

„Ich war ignorant“, erwiderte der Golem. „Schlichtweg merkte ich nicht, wie anders ich als die 
anderen Kinder war. Nein, ich merkte es schon – es hatte mich nur nicht wirklich interessiert.“ 

„Und nun sehnst du dich aber nach dem, was du zuvor verschmäht hattest – nach der 
Gesellschaft der anderen, nach dem Reimen“, schlussfolgerte Maruno. Als sein Sohn nichts 
erwiderte, sprach er weiter: 

„Zugleich wurdest du dir aber bewusst, dass du so anders bist als die anderen, und das machte 
dir Angst. Deshalb schufst du dir ein Terrarium.“ 

„Ein Terrarium, Vater?“ 

Maruno nickte. „Du weißt nicht, wie du dich in das Lied des Dorfes eingliedern kannst. Deshalb 
flüchtest du in die vermeintliche Gewissheit der Rolle als Golem-Diener. Du versuchst dich über 
Nutzen zu definieren, anstatt über Freundschaft.“ 

„Die Dorfbewohner sehen aber auch nur etwas Nützliches in mir“, bestätigte Esse. „Immer 
wollen sie nur etwas von mir. Doch niemand interessiert sich für mich, weil sie sich keinen Reim 
auf mich machen können.“ 

„Nun, du gehst aber auch nicht auf die anderen zu“, wandte der Magier ein. „Du warst schon 
immer etwas schüchtern, doch in letzter Zeit ziehst du dich immer mehr zurück.“ 

„Warum? Weil ich nicht menscheln kann“, erwiderte der Golem. „Ich habe es versucht – über 
das Wetter zu plaudern oder über irgendeine andere Nebensächlichkeit. Doch mir macht nicht 
wie den Menschen das Reden allein Freude. Oder wenn ich versuche, mit den jungen Männern 
des Dorfes Zeit zu verbringen, scheitert es entweder daran, dass ich mich nicht betrinken kann 
oder für die meisten Spielereien zu grobschlächtig bin. 

Und warum müssen Menschen immer so laut und chaotisch sein? All ihre Laute zerbröseln mir 
den Kopf.“ 

„Meine Güte, das sind eine Menge schlechter Dinge, die du über Menschen zu sagen hast“, 
schmunzelte der Magier. „Da könnte man sich wundern, warum du überhaupt ein Mensch sein 
willst.“ 

„Weil ich mag, was Menschen singen, schreiben und schaffen“, gestand Esse. „Doch ich will 
nicht, dass meine Gesellschaft sich allein aus Liedern, Büchern und Werken zusammensetzt. 
Ich kann kein Freund der Menschen sein, denn sie wollen mich nur als Werkzeug. Ich reime mich 
schlichtweg nicht mit ihnen.“ 



 

„Ich denke nicht, dass dies so ist“, schüttelte der Magier den Kopf. „Ist dir in den Sinn 
gekommen, dass die anderen ebenso mit deinen Eigenheiten überfordert sind wie du mit ihren? 
Und dass sie wegen deines Verhaltens denken, dass du nicht mehr als ein Werkzeug für sie sein 
willst? 

Was sonst sollen sie sich denken, wenn du auf ihre Reime mit Stille reagierst?“ 

Darauf erwiderte Esse nicht sofort etwas. Erst nach einer Minute offenbarte er: 

„Dolph fragte mich, ob ich diesmal zum Fest käme. Ich dachte, er würde mich nur aus 
Höflichkeit fragen.“ 

„Vielleicht tat er es aus diesem Grund. Oder aber ihm ist aufgefallen, wie sehr dich die Feen 
verzaubern – eine Verzauberung, die du mit den anderen teilen kannst“, überlegte der Magier. 
„Ich werde dir nichts vormachen, denn ich kann keine Gedanken lesen. Noch immer habe ich 
diese Zauberformel nicht entschlüsseln können. 

Manche sehen dich vermutlich nur als Werkzeug oder haben gar Angst. Doch in diesem Dorf gibt 
es viele gute Seelen. Du musst ihnen aber auch eine Chance geben – nicht nur sie dir. Es geht in 
beide Richtungen. Sonst wirst du in deinem eigenen Terrarium gefangen sein, niemals wissend, 
ob dies wirklich alles ist, was du im Leben haben kannst. 

Schlüpf heraus – und sieh, was da draußen noch so alles ist. Zumindest würdest du dir dann 
nicht mehr die Dinge verwehren, die dir Freude machen.“ 

Wieder schwieg Esse, die drei verbliebenen Wanderlinge beobachtend. 

Dann sagte er leise: „Ich will … ich werde die Funkenfeen sehen. Und sie werden mein Reim 
sein.“ 

 


